Senelis Izraelyje kretena namo i prekybos centro, tempdamas ne tik sunkius krepius, bet ir prisiminimų na Vaikinukas Tilis kerta Viduržemio jūrą irkline valtimi ir nusigauna į piečiausią Europos salelę, o tuo metu jo visur ieko pakrančių apsaugos sraigtasparniai... Vilniuje ambicingą balzakiko amžiaus moterį i namų iveža greitoji... Raytojas deda akmenėlį ant iminčiaus kapo Prahoje, tyliai nabždėdamas maldą, kad sūnus sugrįžtų... ie įvykiai, žinoma, yra glaudžiai susipynę. Tačiau tai tik iorinė fabula. Giluminė, psichologinė knygos dilema kitokia: ar Tilio tėvas Herbertas, igyvenantis gyvenimo rudenį, atras savyje - ar sugrį jo kūrybinė galia? Po tylos, trukusios penkerius metus, raytojas Markas Zingeris sugrįžo su epiniu romanu, kuriame jaunas lietuvis bastosi po pasaulį su motinos laikeliu ir pajuodavusiu sidabro medaliuku, paslėptais kuprinėje.