Apysakoje – XX a. įvykiai sovietų okupuotoje Lietuvoje, kai po dešimties ir po dvidešimt penkerių metų tremties pagaliau sugrįžta žmonės į gimtinę, dar gimnazijos suole pažinę meilės ugnies prisilytėjimą ir visus tuos metus jautę begalinį ilgesį tėvynei, artimiesiems, mylimiesiems... O grįžusiųjų gyvenimą nors ir kaip laužė ir žemino valstybės išdavikų vietininkai, bet prigimtinės garbės, orumo, tėvų tikėjimo, jų papročių ir švenčių laužai herojų širdyse niekada neišblėso, gaivino jų buitį ir viltį. Ir net jei ne jiems patiems, tai naujajai kartai – gyventi dorai ir laimingai... Knygos herojai – realiai gyvenusių žmonių prototipai. Minimi įvykiai – Rytų Lietuvos vietovės realaus gyvenimo aidai.